Ci sono culture che più di altre hanno valorizzato il potenziale connettivo dell’interstizio, rivelandone la natura dialettica: è il caso di quella giapponese, magnificamente esemplificata dal Dittico di Hasegawa Tohaku (XVI sec. ca.) in cui si riconosce un “vuoto pieno di senso”: il riferimento è al concetto di Ma, parzialmente traducibile con “spazio”, ma anche “distanza”, “vuoto”, “ritmo”, “apertura”. L’utilizzo dello spazio bianco diviene, nelle discipline artistiche giapponesi che ne sposano il principio, uno spazio pregnante di legami potenziali o attuali, esplicitati o soltanto intuiti nell’impatto visivo con l’interstizio vuoto. Gli elementi cruciali delle opere di Tohaku, all’interno di composizioni semplicissime, quasi minimaliste, come un allineamento di maestosi alberi di pino abbozzati, con varie gradazioni, a solo inchiostro, acquisiscono un senso nuovo alla luce del vuoto che le circonda.

Questo gioco tra velamento e svelamento, questa equivocità del visibile e del sapere che le è connesso, è stato esplorato in chiavi diverse dagli artisti contemporanei (dimostrazione, questa, di quanto sia assillante e polimorfa la natura del problema): Gerhard Richter lo interpreta come sfocatura, ad esempio, mentre Emilio Isgrò ne fa una pratica di cancellatura. I ritratti di Richter sono caratterizzati da un’evanescenza che inequivocabilmente ricalca i concetti scharf  (a fuoco) e unscharf  (sfocato) nati nel contesto del campo fotografico e cinematografico, con l’intenzione di creare un evidente rimando all'errore tecnico che si può verificare in fotografia quando l'immagine risulta mossa, non nitida.

Nei ritratti dell’artista, ci troviamo di fronte all'impossibilità di mettere completamente a fuoco l'immagine raffigurata, poiché ne abbiamo soltanto una parziale anticipazione, della quale dobbiamo accontentarci. Questi tentativi di raffigurazione appaiono all’occhio come fotografie prive di una messa a fuoco, le quali rendono perfettamente l'illusione instillataci da tutte le cose in qualche modo avvolte da un alone di mistero il quale però, sappiamo intimamente, non afferreremo mai. Emilio Isgrò, a partire dalla metà degli anni Sessanta, ha lavorato sulla costruzione di un personalissimo linguaggio visivo, basato sull’utilizzo mirato di varie “cancellature”.  A detta dell’artista stesso, queste non sono operazioni censorie, bensì puntano a spalancare le potenzialità del linguaggio tramite un gioco dialettico tra pieni e vuoti, nel quale le parti annerite si trovano a fungere da connessioni inedite tra le parole coinvolte. Ciò a cui punta Isgrò è una vera e propria rigenerazione del linguaggio a partire dallo svelamento dei suoi limiti: la cancellatura permette di instaurare un rapporto inedito con le parole, eliminando ogni pretesa di un significato univoco, stabilito una volta per tutte.

A volte ci illudiamo di conoscere il mondo solo perché sappiamo come è fatto, ma questo non significa davvero “saperlo”. Il fatto che il mondo esista e che noi ci siamo dentro è ciò che desta  quella meraviglia che ci induce a chiederci perché esiste, perché siamo qui, cosa ci muove alla ricerca di risposte che (forse) non ci sono. Ma se non esistono risposte, allora perché ci poniamo la domanda? Questi interrogativi sono inevitabili, imprescindibili: è costitutivo della nostra essenza umana indagare i misteri, nonostante la consapevolezza che forse non saremo mai in grado di svelarli. Perché quel che  ricerchiamo, in fondo, non è tanto la verità, quanto la ricerca stessa. Questa ricerca perpetua si configura quindi come condizione esistenziale dell’uomo, che è propriamente quell’animale che esita, sostando sulla soglia tra il noto e l’ignoto, tra il vuoto e il pieno. Il punto dell’enigma infatti non è tanto la risposta ma la capacità di sopportare l’assenza di risposta. Come si fa a sopportarla? Innanzitutto inventando una risposta. Di fronte al velo di Maya, possiamo soltanto immaginare quello che il velo nasconde, rimanendo però perfettamente coscienti dell'impossibilità di squarciarlo e dunque di conoscere con certezza ciò che viene da esso celato.